Confesso que talvez não tenha começado a ler o livro com o espírito totalmente aberto a uma leitura diferente do habitual e, por isso, demorei a perceber aquilo que ia lendo, qual o sentido, e qual a relevância.
Por exemplo, logo na primeira página, fiquei a pensar que ser seria aquele que estava a narrar a história: um espírito, um alienígena?
Só mais tarde percebi que o narrador era, nada mais, nada menos, que uma osga!
Mas não é uma osga qualquer. É uma osga que ri! Uma osga-tigre, ou osga tigrada. Um animal tímido.
Uma osga que, um dia, já teve forma humana, e que faz, através das suas memórias, e dos seus sonhos, a ligação entre o passado e o presente.
Não sei como é que alguém consegue viver com uma osga em casa, e partilhar com semelhante criatura o mesmo espaço, e uma relação de cordialidade, de tolerância, ou até de amizade.
Mas digo-vos: eu, conhecida assassina de tudo o que é bicho, fiquei triste com o destino final da dita cuja. Pobre Eulálio!
Até Félix Ventura, o dono da casa onde Eulálio vive, e que lhe deu o nome, que no início estranhava a osga, ganhou-lhe afeição e considerava-o um bom ouvinte, e amigo.
Félix é um homem angolano.
Mas não é um angolano qualquer. É um albino.
E tem uma profissão pouco habitual: é vendedor de passados.
Estamos habituados a quem queira comprar futuros melhores, mas passados?!
Passando-se a história em Luanda, no período que sucedeu a guerra civil, e em que a burguesia está em ascenção, é esta que, usualmente, o procura. Porque tem o futuro assegurado, mas falta-lhe um passado glorioso. Um passado que possa ser exibido, contado, mostrado sem vergonha ou embaraço.
Félix cria, então, toda uma genealogia, toda uma história, com direito a fotografias, e acontecimentos, que fabrica através de pesquisas na sua extensa biblioteca, e nos recortes de jornais, e cassetes de vídeo que vai gravando. Suspeito que também colocará um pouco da sua imaginação à mistura.
Talvez até o próprio Félix tenha criado o seu próprio passado. Aquele que ele vai contando, ou deixando escapar em conversa com Eulálio.
A história vai-se dividindo entre o que se passa em tempo real, e os sonhos e memórias de Eulálio.
Acaba por parecer, até cerca de metade do livro, uma salganhada de pequenos acontecimentos sem qualquer ligação entre eles mas, como diz o Mascarado, uma das personagens que irá procurar Félix:
"Todas as histórias estão ligadas. No fim tudo se liga. Mas só alguns loucos, muito poucos e muito loucos, são capazes de compreender isso."
A primeira personagem a contratar os serviços de Félix é o Estrangeiro, um fotógrafo de guerra que passará a ser José Buchmann. A determinado momento, Buchmann cruza-se com Ângela Lúcia, também ela fotógrafa, e gera-se ali um momento estranho e misterioso, que mais tarde será esclarecido.
Para além deste estrangeiro, também serão clientes de Félix, o Ministro, que pagará, inclusive, para que Félix escreva as suas memórias, em seu nome, e o Mascarado que, ao contrário de todos os outros, quer um passado discreto e insignificante.
"O Vendedor de Passados" é uma história sobre sonho, e realidade. Sobre verdade, e mentira.
Sobre quem fomos, e quem somos, e sobre quem gostaríamos de ser, ou de ter sido.
Sobre como a ficção se entranha por entre a realidade, as memórias e recordações, e passamos a acreditar nelas como verdadeiras. Como se tudo aquilo tivesse mesmo acontecido. Talvez porque a realidade doa mais.
E tem inerente a crítica ao estado do país, consequência da guerra civil.
No fim, percebemos como Félix funcionou enquanto elo entre as diferentes personagens. E o sentido da história que não percebemos inicialmente.
Entre as várias passagens que li nesta obra de José Eduardo Agualusa, destaco estas:
"São os muros que fazem os ladrões."
"Um nome pode ser uma condenação. Alguns arrastam o nomeado, como as águas lamacentas de um rio após as grandes chuvadas, e, por mais que este resista, impõem-lhe um destino. Outros, pelo contrário, são como máscaras: escondem, iludem. A maioria, evidentemente, não tem poder algum. Recordo sem prazer, sem dor também, o meu nome humano. Não lhe sinto a falta. Não era eu."
"A felicidade é quase sempre uma irresponsabilidade. Somos felizes durante os breves instantes em que fechamos os olhos."
"Existem pessoas que revelam, desde muito cedo, um enorme talento para a desventura. A infelicidade atinge-os como uma pedrada, dia sim, dia não, e eles recebem-na com um suspiro conformado. Outras há, pelo contrário, com uma estranha propensão para a felicidade. Estas são atraídas pelo azul, aquelas pela embriaguez dos abismos. Há pessoas destinadas a sonhar (algumas são bem pagas para isso); há pessoas nascidas para trabalhar, práticas e concretas e incansáveis, e há pessoas com jeito de rio, que vão da nascente à foz sem quase nunca abandonarem o leito."
A memória é uma paisagem contemplada de um comboio em movimento.
"A felicidade nunca é grandiosa."
